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INTRODUZIONE

Ogni volta che nasce un bambino, nascono anche un padre ¢ una madre.
E da quel momento crescono insieme in saggezza e virtl; i bambini, anche
in altezza. I figli offrono amore incondizionato, anche quando non si ¢ fatto
niente per meritarlo. Ci fanno sentire importanti e necessari, ci divertono e
ci affascinano, danno significato e colore alla vita, ci permettono di accom-
pagnarli per un po’ nell’affascinante avventura di scoprire il mondo. Essere
genitori ¢ un privilegio.

Nei libri precedenti ho parlato di alcuni temi che stanno a cuore soprat-
tutto ai genitori di bambini piu piccoli: I’allattamento e 1’alimentazione,
il pianto e il sonno, i diffusi pregiudizi e le regole assurde che a volte ci
impediscono di goderci i figli, di prenderli in braccio, di consolarli quando
piangono, di dormire con loro e mangiarli di baci.

In questa occasione vorrei fare alcune riflessioni su questioni relative
a bambini un po’ piu grandi, fino all’adolescenza. Riflessioni sulle parti-
colari condizioni dei genitori di oggi, i limiti e le conseguenze dell’eser-
cizio dell’autorita paterna o il recente, epidemico aumento delle diagnosi
di iperattivita.

Ho dedicato considerevole spazio all’analisi di alcuni studi scientifici su
alcuni di questi temi. A qualcuno sembrera impegnativo ¢ noioso, ma spero
che altri siano interessati a conoscere, oltre alla conclusione, anche il lungo
lavoro da cui deriva. Viviamo in un mondo di sovraesposizione all’infor-
mazione, in cui chiunque puo dire qualunque cosa su qualsiasi argomento
e ottenere 1’attenzione di un vasto pubblico. Credo sia utile imparare a leg-
gere con senso critico, a chiedere riscontri, a distinguere tra chi parla con
cognizione di causa e chi improvvisa. Cosi, quando vi diranno “se lo porti
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in braccio non camminera mai”, “se lo allatti a richiesta sara un giovane
delinquente”, o simili sciocchezze, potrete chiedere quali studi scientifici
avallano questi timori.

Qualche tempo fa una madre mi disse che il figlio, allora di quattro anni,
si era svegliato piangendo varie volte ogni notte fino ai tre anni. “La cosa
peggiore” disse, “era pensare che non avrebbe mai smesso. Adesso che
dorme benissimo, penso: ah, se qualcuno mi avesse detto ‘finira; ancora
due anni e finira’!”.

Ebbene, ve lo dico. Finira. Smettera di piangere durante la notte, impa-
rera ad andare al bagno, a mangiare da solo e masticare. Smettera di voler
stare in braccio tutto il tempo, di chiedere infiniti perché. L’infanzia passe-
ra, e cosi I’adolescenza. I problemi di oggi, domani saranno degli aneddoti,
e con un po’ di fortuna e molto amore, anche i problemi di domani divente-
ranno solo degli aneddoti.

I bambini crescono, e noi con loro. L’infanzia ¢ fugace. Non lasciamo
che ’ossessione di correggerla ci impedisca di trarne piacere.



(GENITORI DI OGGI

Come sono i genitori di oggi? Non lo so. Ho conosciuto soltanto diverse
migliaia di madri (e centinaia di padri), per lo pitt molto superficialmente,
tramite brevi colloqui e qualche lettera. Di solito assai simili per estrazio-
ne e classe sociale, hanno anche idee generali sulla cura dei figli piuttosto
affini, visto che da me viene soprattutto chi ha apprezzato i miei libri. E tut-
tavia sono persone diverse. Del tutto diverse in molti aspetti, sorprendente-
mente simili in altri; e, fra i tratti comuni, non sempre ¢ facile capire quali
siano tipici dei genitori di oggi (spagnoli e di classe media o medio-bassa)
e quali comuni ai genitori di ogni tempo e luogo.

Eppure, quanto ci piace classificare ed etichettare la gente come se
fosse suddivisa in gruppi, come se fossero tutti uguali! Madri di oggi e
madri di un tempo, maschi e femmine, tedeschi ed eschimesi, adolescenti
e donne incinte... A volte abbiamo pregiudizi cosi forti che prevediamo
persino le “eccezioni che confermano la regola”. Visto che gli anziani de-
vono essere noiosi, passivi, abitudinari e scontrosi, se conducono una vita
attiva ¢ perché hanno “uno spirito giovane”. Chi crede che noi maschi
“dobbiamo essere” rozzi, maleducati, sporchi e poveri di sentimenti, non
esita ad attribuirci “un lato femminile” piuttosto che rinunciare ai propri
pregiudizi.

Percio non posso parlare dei “genitori di oggi”. Solo di alcuni e in modo
molto generico. Forse vi riconoscerete in qualche mia affermazione; o tro-
verete confortante, o divertente, sapere che anche ad altri genitori capitano
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fatti analoghi. Forse scoprirete aspetti di voi mai notati 0 mai riconosciuti.
E puo darsi che cio che dico non abbia nulla a che vedere con voi, e spero
allora che non crediate alle mie parole, che non cadiate nella trappola di
pensare che uno sconosciuto, lontano chilometri, vi conosca meglio di voi
stessi. Non vi diro come siete, ma come sembrano (a me personalmente)
alcuni genitori che ho conosciuto (in modo superficiale).

I dubbi

Le madri di oggi sembrano avere tantissimi dubbi, anche se la mia per-
cezione ¢ piuttosto viziata, visto che conosco solo quelle madri che si ri-
volgono a me per esprimere i loro dubbi. Forse ci sono migliaia, milioni di
madri prive di dubbi, che crescono tranquillamente i propri figli con la si-
curezza piu totale. Bene o male, ma con sicurezza. Perché sono cose diffe-
renti. Farlo bene o male non ha nulla a che vedere con i dubbi. Si puo farlo
molto bene o molto male e avere comunque dubbi; e, in genere, si faranno
delle cose bene e altre male, senza avere certezza di cio che sia giusto o
sbagliato, e naturalmente nutrire ancora piu dubbi.

11 piu delle volte, se puo essere di consolazione, nessuno puo sapere se
si fa bene o male. Non sto difendendo il relativismo morale; ci sono cose
che sono palesemente giuste o sbagliate. Raccontargli una storia, consolar-
lo quando piange, ascoltarlo quando parla, ¢ certamente giusto. Picchiarlo,
insultarlo, ridicolizzarlo, ¢ di certo sbagliato. Ma ¢ sbagliata una caramella,
¢ giusta una banana, sono meglio gli abiti sintetici o in cotone, il pollo alla
piastra o fritto? Fino a che punto aiutarlo con i compiti o partecipare ai suoi
giochi, dove si trova il limite tra “trascurare” ed “essere invadenti”? Ecco,
non so, né credo nessuno lo sappia, ma temo che queste righe, magari in
grado di tranquillizzare alcune persone, non faranno che alimentare i dubbi
di altre madri.

Ignoro se le madri di un tempo avessero pitt 0 meno dubbi di quelle
attuali. Immagino ne avessero di meno sulla base di due considerazioni.

Innanzitutto, avevano piu esperienza nella cura dei bambini. Le fami-
glie erano solite avere piu figli. La piu grande aveva visto la madre accudi-
re vari fratellini, e ’aveva aiutata. La piccola aveva visto le sorelle accudire
vari nipotini, e a sua volta aveva dovuto collaborare. La famiglia non era
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circoscritta come adesso (viene chiamata “famiglia nucleare”, formata solo
da genitori e figli); vi potevano convivere diverse generazioni e discenden-
ze, diverse madri con diversi figli.

In secondo luogo, vi era meno diversita culturale. Non mi riferisco solo
all’immigrazione, che pure contribuisce. Il fatto ¢ che le usanze in uno stes-
so Paese erano molto simili, e in una piccola comunita praticamente identi-
che. In qualunque aspetto della vita. Tutti i vicini condividevano religione,
visione del mondo, modo di vestire, cucina € musica. Senza internet, senza
televisione e con pochi libri, la maggior parte della gente ignorava le usan-
ze di altri continenti, e persino della regione vicina.

Forse appartengo a una delle ultime generazioni di bambini cresciuti
con alcune di queste convinzioni. Quando quasi tutte le madri si comporta-
vano nello stesso modo con quasi tutti i bambini. Andare a Messa la dome-
nica, dire le preghiere prima di andare a dormire, non mettere i gomiti sul
tavolo, dire buongiorno e buonasera, andare a letto alle nove... Il bambino
che andava a trovare un amico ritrovava probabilmente le stesse regole e
chi faceva qualcosa di “sbagliato” poteva essere rimproverato da un altro
adulto disponibile.

Ma ora le differenze sono infinite. I genitori non sempre fanno le stesse
cose rispetto ai nonni; possono anche fare tutto il contrario. Possono fare
quello che hanno letto in un libro, o che hanno visto in televisione, o sem-
plicemente quello che gli salta in mente. Ho conosciuto, per esempio, dei
genitori che cercavano di educare i figli con idee prese dal libro Ayla figlia
della Terra. Un romanzo!

I nostri figli percepiscono subito questa diversita di regole e stili edu-
cativi tra famiglie, e cercano di ottenere “il meglio di ogni casa”. E da qui
nasce ’argomento decisivo di ogni contrasto familiare: “Pero Tizia si che
la lasciano!”.

Suppongo che le madri di un tempo avessero meno dubbi per via
dell’esperienza nella cura dei bambini e perché tutti facevano le stesse cose.
E suppongo che, qualora sorgessero dubbi, chiedessero consiglio piu che
altro a madri e a suocere, a parenti e a vicini. Ad altre madri con esperienza.

Ma adesso le madri hanno molti, moltissimi dubbi, e sembra che si fi-
dino poco delle altre madri. Forse perché vedono le proprie come irrime-
diabilmente obsolete. O perché, con tanti stili e metodi educativi diversi, i
consigli di chi segue un altro metodo non sono utili. Per la verita, ora si cer-
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cano risposte in libri e riviste o si consultano esperti (pediatri, infermiere,
psicologi, educatori...). Per lo meno si tratta di dati oggettivi e dimostrabi-
li: mai ci sono state tante riviste sui bambini in edicola, libri di puericultura
in libreria, psicologi dell’infanzia in scuole e consultori, “bilanci di salute”
dal pediatra. Se le madri di un tempo avevano dubbi chiedevano consiglio a
chi avevano vicino, altrimenti rimanevano con la curiosita.

La colpa

Qui davvero non ho la minima idea. Le madri si sono sempre sentite
in colpa, o soltanto ora? Il fatto ¢ che le madri di adesso si sentono enor-
memente in colpa. Per cio che fanno, per cio che non fanno, per cio che
fanno pensando sia giusto, ma sapendo che in fondo ¢ sbagliato e per cio
che fanno sebbene lo credano sbagliato ma sapendo in fondo di essere
nel giusto.

Forse i1 dubbi favoriscono il senso di colpa. Quando tutti crescevano i
figli allo stesso modo, era piu facile pensare di essere nel giusto. Adesso,
con tante opzioni, ¢ cosi facile sbagliarsi... Di fatto, si potrebbe dimostrare
matematicamente che sbagliarsi ¢ normale. Se ci sono due opzioni, e solo
una ¢ corretta, la probabilita di indovinare ¢ una su due. Con dodici opzio-
ni, la probabilita ¢ solo una su dodici. Quindi le madri si sbagliano quasi
sempre. E hanno colpa di tutto.

Ci sono due importanti equivoci in questa “dimostrazione”, forse gli
stessi che inconsciamente fanno le madri. In primo luogo, € un errore pen-
sare che esista soltanto un modo giusto di crescere i figli, mentre gli altri
sono sbagliati. In realta, ci sono migliaia di modi ugualmente giusti di cre-
scere i figli; e altrettanti che, senza magari essere perfetti, sono buoni a suf-
ficienza; e ancora migliaia che va a sapere se sono giusti oppure no, visto
che non si dispone di dati sufficienti e ci si deve arrangiare. Forse dovrem-
mo fare il ragionamento inverso: se esistono dodici modi di crescere i figli
e soltanto uno ¢ sbagliato, ¢’¢ solo una probabilita su dodici di sbagliare.
In secondo luogo, ¢ un errore pensare che le madri scelgano a caso tra le
opzioni disponibili; le madri hanno una tendenza naturale a fare le scelte
migliori. La maggior parte delle madri fa cio che ¢ giusto, e lo ha fatto per
millenni; altrimenti non saremmo qui.
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Insisto, non sto predicando il relativismo morale. Esistono molti modi di
crescere bene un bambino, ma si puo anche farlo male. Quasi tutte le madri
lo fanno bene, ma alcune lo fanno davvero male: esistono bambini maltrat-
tati e abbandonati. A volte ¢ difficile capire se si € nel giusto o si sbaglia: gli
prendo il gelato o gli spiego che non ¢ un alimento sano? restiamo ancora
mezz’ora al parco giochi o andiamo a casa che comincia a fare freddo? Non
sono sciocchezze, ¢ il tipo di cose per cui si sentono in colpa molte madri.
Ma ci sono anche altre cose che sono per certo giuste o sbagliate.

La frequentazione assidua delle madri conferisce una sorta di sesto sen-
so per non cadere nelle trappole della colpa. Cerco di non dire mai: “Deve
fare questo” o “Non faccia quest’altro”; i miei libri sono pieni di “a vol-
te...”, “talora...”, “¢ consigliabile...”, “potrebbe essere utile...”. Ma alcu-
ne madri sembrano cercare la colpa come chi cerca un tesoro, e riescono a
trovarla ovunque. Se dico che i bambini in genere si svegliano di notte, gia
qualcuna si preoccupa che il suo non si sveglia abbastanza. Cerco di con-
solare le madri i cui figli piangono tanto dicendo loro: “Suo figlio le vuole
molto bene, per questo piange disperato se lo lascia un attimo”, e quelle a
cui capita di avere figli che non piangono, cominciano a pensare che non
sono amate... Ma no, suo figlio le vuole bene lo stesso, solo lo esprime in
un altro modo!

A qualcuno pero piace proprio far sentire in colpa le madri. Le rende
cosi intimorite e sottomesse! E soprattutto, ¢ talmente facile! Ci sono col-
pe classiche come: “Se lo prendi in braccio non camminera mai”, “Devi
obbligarlo a mangiare frutta perché previene il cancro al colon”, “Piange
perché gli trasmetti il nervosismo con il latte”, e anche colpe “moderne”
e “alternative”: “La bambina ha I’asma perché hai un conflitto non risolto
con tua madre, ‘ti soffocava’, oppure “Hai le ragadi perché in realta non
lo vuoi allattare”.

Probabilmente la teoria colpevolizzante piu assurda e crudele che abbia
sentito (da medici e psicologi) € che i tagli cesarei o ’'uso del forcipe, o i par-
ti lunghi e difficili, sono dovuti al fatto che la madre, forse a livello incon-
scio, non desiderava il figlio, e per questo “si ¢ chiusa”. Certo, se nei Paesi
nordici hanno un terzo dei cesarei rispetto alla Spagna non ¢ perché I'ope-
rato dei medici ¢ diverso, ma perché li le madri non “si chiudono” tanto...

Immaginatevi la situazione: sfiancata dopo ore di travaglio, spaventata
per quello che sarebbe potuto succedere, delusa per il cesareo, sentendosi
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gia in colpa per il “fallimento” (forse non mi ero preparata abbastanza, o
non ho fatto bene la respirazione, non ho saputo sopportare il dolore, non
ho scelto I’ospedale giusto?), con gli ormoni in subbuglio e quella sorta di
malinconia che a volte si manifesta dopo il parto, qualcuno le dice che in
fondo non desiderava suo figlio. Se fa un esame di coscienza, quale madre
non trova qualcosa di vero? Forse voleva restare incinta dopo gli esami del
concorso, ¢ invece ha anticipato. Forse nei giorni piu caldi dell’estate ha
pensato: “Che fastidio, con questo caldo, e questo pancione, tutta sudata, ah
se I’avessi avuto in inverno!”. Forse ha pensato che quel viaggio che le sa-
rebbe tanto piaciuto, non potra farlo per anni. Forse avrebbe preferito avere
il secondo un po’ piu avanti, almeno quando il primo avesse gia dormito
tutta la notte di fila. Le giornate hanno molte ore per pensare a tante cose,
e la maternita risveglia molti sentimenti contraddittori. Ma questo non si-
gnifica non desiderare i propri figli. Alla fine il 90% delle madri cedono e si
mettono a piangere, convinte davvero che il cesareo sia colpa loro, per aver
rifiutato il proprio figlio. Se qualcuna risponde perplessa: “Che io ricordi,
non I’ho mai rifiutato”, le diranno: “Vede? E un rifiuto inconscio”. E anche
con quelle che hanno il fegato di dare un pugno sul tavolo e urlare: “E
una bugia, mio figlio non I’ho rifiutato mai e poi mai!”, riescono ad avere
’ultima parola: “Lo vede? Questo ¢ un rifiuto!”. Non si puo discutere con
questo tipo di persone.

All’altro estremo, alcune madri (e padri) usano la colpa come arma di-
fensiva e argomento per troncare qualunque discussione. Se dite, per esem-
pio, che non si devono picchiare i bambini, ¢’¢ subito chi salta su a dire:
“Che ¢’¢? Sono forse una cattiva madre perché una volta gli ho dato uno
schiaffo?”. E I’accusa ¢ cosi terribile, essere una “cattiva madre” ¢ qualco-
sa di tanto mostruoso, che non ¢ possibile una discussione ragionevole, ma
solo la resa incondizionata: “No, certo che non sei una cattiva madre per
aver dato uno schiaffo”. E per averne dati due? E se glieli da tutti i giorni?
E se per di piu lo insulta? E se gli fa male? Dov’¢ il limite, se c’¢ un limite?
Non lo so, non mi interessa. “Scusami, la questione non ¢ essere una buona
0 una cattiva madre. Non mi permetto di giudicare. La questione ¢ se sia
giusto picchiare i bambini. E non lo €. Anche se talvolta € una buona madre
a farlo.”
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La solitudine

I genitori di oggi, in genere, sono piu soli rispetto a un tempo. Soli nello
spazio, cio¢ lontani da chi potrebbe aiutarli nell’accudimento dei figli, e
soli nel tempo, lontani dalle generazioni di genitori che li hanno preceduti.

Il ventesimo secolo ha visto la diffusione della cosiddetta famiglia nu-
cleare; e come nella bomba nucleare si verifica la scissione del nucleo ato-
mico, anche il nucleo familiare si scinde a causa dell’aumento dei divorzi,
con terribili conseguenze sui figli. Appena una o due generazioni fa era
ancora frequente la convivenza con altre persone, nonni o zii.

I nonni, soprattutto le nonne, hanno sempre collaborato alla cura dei
nipoti. Ma era una collaborazione “in parallelo”, in cui si condivideva il
lavoro, la responsabilita e la tavola familiare. C’era sempre qualcuno in
casa, in modo che la madre poteva entrare e uscire senza problemi e sensi
di colpa, e il bambino che trovava la madre momentaneamente assente o
occupata poteva ricorrere facilmente a un’altra persona. C’erano piu per-
sone disponibili a raccontare una storia, prendere in braccio, rispondere a
un “perché...?”. Oggigiorno le nonne partecipano tantissimo alla cura dei
bambini, forse in Spagna addirittura piu di prima (a causa della ridicola du-
rata dei permessi di maternita); ma si tratta di una collaborazione “in serie”:
il bambino passa dalla casa dei genitori a quella dei nonni (o la nonna viene
per qualche ora a casa dei genitori). La madre non vede cio che fa la nonna
o quel che accade al figlio durante la mattina, la nonna non vede cio che
fa la madre o che succede di sera, il “cambio di guardia” spesso concede
appena il tempo di scambiarsi qualche informazione frettolosa: “Ha appena
mangiato, ha fatto la cacca due volte, ha avuto qualche linea di febbre”.
Madre e nonna rimangono sole con il bambino per ore, senza possibilita
di sostegno o riposo. Uscire per un qualsiasi motivo, andare dal medico o
dal parrucchiere, richiede spesso una previa e attenta pianificazione, e varie
telefonate per trovare qualcuno che possa stare con il bimbo giovedi dalle
dieci a mezzogiorno. Con i bambini piccoli persino fare una doccia o anda-
re al bagno puo essere una faccenda complicata. Se il bambino trova chi lo
accudisce temporaneamente occupato, stanco o di malumore (si, noi adulti
a volte siamo di malumore), non puo ricorrere a nessun altro.

Ma la madre e la nonna non sono isolate solo in casa; lo sono anche
fuori. Una volta non c’era cosi tanta differenza tra stare “in casa” o “fuori
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casa”. Si passava molto tempo nei cortili del vicinato o delle case di rin-
ghiera, in piazze e strade; le porte erano aperte, si entrava e si usciva, le ma-
dri facevano insieme il bucato in un lavatoio comune, o sedevano a cucire o
sgranare piselli, mentre i bambini andavano e venivano e i vicini passavano
e salutavano. Sul finire degli anni Sessanta, vicino al centro di Barcellona
(isolati squadrati con edifici da cinque a otto piani, per lo piu costruiti nella
prima meta del ventesimo secolo) era ancora possibile vedere i vicini, con
le sedie sul marciapiede, intrattenersi a conversare sotto gli occhi di tutti.
Al giorno d’oggi nessuno fa queste cose, per lo meno in citta o nei grandi
paesi. Cio che piu assomiglia a chiacchierare con le sedie in strada sono i
tavolini all’aperto di un bar, ma non si trovano davanti a casa, non fanno
parte della vita quotidiana. O si ¢ in casa, o altrove, la distinzione ¢ netta.

Quando si faceva vita di strada e i bambini potevano giocare senza pau-
ra delle macchine, la responsabilita e I’'impegno nella cura dei figli erano
condivise, almeno in parte, con altre madri del vicinato. Lo riassume molto
bene un antico detto : “Al figlio della vicina, soffia il naso e portalo in cuci-
na” (vale a dire, accudiscilo e dagli da mangiare).

La socializzazione dei bambini (una cosa che ¢ sempre esistita, anche se
non aveva nome) avveniva in seno alla famiglia allargata e nel vicinato. I
bambini socializzavano all’interno della societa. Si relazionavano con vari
adulti (non solo con genitori e insegnanti) e con bambini di diverse eta (non
solo fratelli e compagni di classe). Partecipavano alla vita quotidiana degli
adulti, ne osservavano le attivita e ascoltavano le conversazioni (senza forse
poter partecipare, ma capendo ben presto piu di cio che 1 genitori pensasse-
ro). Solamente alla fine del ventesimo secolo ¢ stata suggerita 1’idea secondo
cui il modo migliore per far socializzare un bambino ¢ separarlo dalla societa
e dalla famiglia, e metterlo in una stanza con altri dieci bambini che non par-
lano e un unico adulto (di solito una donna) che dice solo cose per bambini.

L’assenza di altri membri della famiglia e gli scarsi rapporti con i vi-
cini fanno si che molte madri passino lunghe ore da sole in casa con un
neonato. Come segnala Gro Nylander nel suo libro Becoming a mother!,
questo non ¢ un bene per il loro benessere psicologico. Non va bene che
un adulto debba trascorrere ore e ore senza altri adulti con cui parlare, con
I’unica compagnia di un neonato. Alcune madri aspettano con impazienza

1 Gro Nylander, Becoming a mother, Celestial Arts, 2002.
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la fine delle misere sedici settimane di maternita: vogliono tornare al lavoro
perché a casa si sentono “in trappola”. Oltre alla solitudine e alla mancanza
di stimoli intellettuali derivanti da relazioni con altri adulti, una serie di
pregiudizi e suggerimenti impediscono alla madre di godersi il figlio. Le
proibiscono solo le cose piacevoli: “Non lo prendere in braccio, si vizia”,
“Non fargli caso quando piange, ti prende in giro”... Nessuno dice: “Non
lavare il pavimento, che si abitua male”, “Non lavargli la biancheria, o ti
tocchera lavargliela sempre”. E consigliabile che la madre si dedichi ad
altre attivita e relazioni, oltre ad accudire un bimbo. Il problema ¢ che oggi
molte persone le considerano cose incompatibili: “Devi lasciare il bambino
a qualcuno per avere tempo per te”. Le nostre bisnonne non andavano in
palestra, né in piscina, né al cinema; potevano relazionarsi con familiari e
vicini senza bisogno di lasciare il bambino a nessuno. Oggi, i gruppi di al-
lattamento? e altre associazioni di madri offrono la possibilita di realizzare
attivita con altri adulti senza doversi separare dai bambini.

Dice un proverbio africano che “per crescere un bambino serve un in-
tero villaggio”. Diversamente da altri mammiferi, che raggiungono [’eta
adulta nell’arco di settimane o mesi, ai nostri figli servono cure, attenzioni,
educazione e protezione per piu di quindici anni. Piu di trenta, al giorno
d’oggi. E difficile che una madre, da sola, sia in grado di fornire tutte que-
ste cure; ¢ sempre stata necessaria la collaborazione dell’intera comunita.

Quello che ¢ cambiato molto negli ultimi decenni ¢ la struttura della
comunita. Prima era formata da familiari e vicini. Solo i bambini piu grandi
andavano a scuola; io stesso non ho iniziato fino a cinque anni (e anche il
fatto di andare a scuola ¢ piuttosto recente, si tratta di pochi secoli). Oggi
in Spagna molti bambini vengono scolarizzati prima dell’anno, e altri sono
accuditi in casa propria da persone pagate, baby sitter ¢ bambinaie che non
fanno parte della famiglia.

Queste nuove figure di cura si differenziano dalle vecchie in due aspetti
importanti: innanzitutto non stanno a fianco della madre, sostenendola, ma
la sostituiscono quando ¢ assente. In secondo luogo, rimangono insieme al
bambino per un tempo molto breve.

Non ¢’¢ dubbio che una volta i bambini ricchi erano allevati molto spes-
so da bambinaie o nutrici. Queste persone in genere rimanevano a lungo in

2 Per un elenco si veda http://mami.org/gruppi-di-sostegno
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famiglia e i bambini stabilivano con loro un vincolo affettivo stabile, una
relazione di attaccamento. Nella letteratura del diciannovesimo secolo ¢
frequente la figura dell’“anziana nutrice” o della “vecchia domestica”, che
il protagonista, adulto, va a trovare, rispetta e a cui chiede consiglio.

Oggigiorno, al contrario, gli addetti alla cura esterni alla famiglia, ma-
estre del nido o baby-sitter occasionali, non stabiliscono, € non possono
farlo, un legame di attaccamento con il piccolo. A volte passano con lui
piu ore al giorno della madre (tolto il tempo in cui il bimbo dorme) e quasi
sempre hanno piu contatti delle nonne. Ma I’intensita del vincolo non ¢ la
stessa, né puo esserlo. La maestra del nido deve proteggersi dal pericolo di
stabilire un intenso legame affettivo con i piccoli a lei affidati, altrimenti
a ogni fine anno proverebbe cid che prova una madre nel perdere i figli. Il
bambino manterra un forte attaccamento ai nonni, ¢ un vincolo piu debole
con gli zii e altri familiari; il contatto, pitt 0 meno frequente, con queste
persone rimarra per tutta la vita. Ma la maestra, dopo uno o due anni di
contatto molto inteso, scompare completamente; non telefonera quando il
bimbo ha cinque anni per sapere come sta, non verra alle feste di comple-
anno, non lo vedra a Natale.

E il bambino? Riesce anche lui a proteggersi evitando il legame di attac-
camento con chi si prende cura di lui? O stabilisce un forte vincolo e a fine
anno soffre la perdita di una persona amata? Non lo sappiamo.

Come dicevo, i genitori di oggi sono soli anche in un altro senso, cio¢
nella mancanza di rapporti con genitori di altre generazioni.

In quasi tutte le occupazioni umane, gli apprendisti si mantengono
sempre in contatto con chi ha piu esperienza. Che si inizi a lavorare nello
studio di un avvocato o da una parrucchiera, qualcuno che ¢ li da cinque o
dieci anni insegnera cosa fare, e a distanza vi sara la supervisione di chi ha
accumulato venti o trenta anni di esperienza. Ma i genitori di solito hanno
pochi contatti con chi ¢ stato genitore dieci o quindici anni prima. Li cono-
scono o li frequentano per lavoro, naturalmente, ma in genere con loro non
parlano dell’accudimento dei figli.

Di questi argomenti, si ¢ soliti parlare con altri genitori della stessa ge-
nerazione. Quelli conosciuti al corso di preparazione al parto, quelli che si
incontrano tutti i giorni al parco, all’ingresso del nido o della scuola, quelli
che tifano la stessa squadra sportiva giovanile... Genitori della propria ge-
nerazione. E poi i propri genitori, che lo sono stati venticinque o trenta anni
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fa (se non piu) e che forse sembrano, ma non sono, obsoleti e poco affida-
bili. Nel mezzo, un grande vuoto.

La mancanza di contatti con chi ¢ stato genitore solo un decennio fa, e
di fiducia in chi lo ¢ stato da piu di due decenni, induce i genitori a pensare
che il comportamento di questo gruppetto di amici e conoscenti ¢ “quello
che fanno tutti”, o addirittura “quello che si ¢ sempre fatto”. Non si rendo-
no conto che qualche anno fa si agiva in tutt’altro modo, o che in altri Paesi
o altri quartieri della stessa citta, altri genitori si comportano in modo molto
diverso. Qualche esempio:

La scolarizzazione precoce. Alcuni pensano che i bambini debbano an-
dare all’asilo nido perché solo cosi “socializzeranno”, “prenderanno delle
abitudini” o “si decideranno a parlare”. Ho conosciuto madri disoccupate
che fanno un grande sforzo economico per pagare il nido, convinte che
il figlio ne abbia bisogno; altre, temendo che la mancata frequentazione
possa influire sullo sviluppo o I’intelligenza dei figli, cercano “attivita” e
“materiale didattico”, vogliono dare “lezioni” in casa a bambini di un anno
o due. Non sanno che fino a quaranta o cinquanta anni fa quasi nessun
bambino andava al nido; io stesso, come ho detto, ho iniziato la scuola a
cinque anni. Eppure, ho imparato a parlare, appreso abitudini (alcune non
molto buone, ma pur sempre abitudini), sono andato all’universita. Ancora
adesso, sono pochissimi i bambini finlandesi o tedeschi che vanno all’asi-
lo prima dei tre anni.

Le pappe. Quando dico alle mamme che possono dare ai figli il cibo a
pezzi a partire da sei mesi, che non ¢ necessario tritare gli alimenti, molte
rimangono meravigliate e spaventate. Si soffochera! Che novita, che cosa
inaudita, non dare le pappe! I bambini piccoli hanno sempre mangiato le
pappe! Ebbene, non ¢ vero. Io non ho mangiato pappe, e neppure gli altri
bambini della mia generazione. Ricordo il giorno in cui mia madre compro
il primo frullatore elettrico, ricordo con quanto entusiasmo scartd i pez-
zi, il supporto per la parete, le istruzioni per 1’uso in tre lingue, le lame
intercambiabili: una per frullare, una per la maionese, e una speciale per
montare gli albumi a neve! Lo ricordo perché avevo sette anni. Prima di
allora mia madre usava il passaverdura a manovella, che non era neppure
di acciaio inossidabile. Dopo ogni utilizzo doveva pulire accuratamente i
residui incastrati nella molla, asciugarlo bene e ungerlo d’olio per non farlo
arrugginire. Mia madre odiava quell’apparecchio, restava settimane senza
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usarlo; quando ero piccolo di sicuro non mi preparava tre pappe al giorno; e
in ogni caso non sarebbero venute fluide come quelle fatte con il frullatore,
avrebbero avuto grumi. Fino agli anni Sessanta i piccoli non mangiavano
alimenti tritati, ma tagliati a pezzetti o schiacciati con la forchetta.

La retina anti-soffocamento. Per mettere la frutta in modo che il bam-
bino la ciucci senza rischio. Per proteggere i nostri figli dalla pericolosa
frutta assassina, perché potrebbero mettersi in bocca di tutto... tutto meno
che il cibo, ci mancherebbe. Ne ho scoperto 1’esistenza circa tre anni fa,
me ne ha parlato una mamma. E io, pediatra da piu di vent’anni, padre di
tre figli ventenni, non conoscevo la retina antisoffocamento. Diro di piu,
ero ragionevolmente sicuro che non esistesse. Viviamo nel pericolo! Di
certo con questo nome, “anti-soffocamento”, e visto che “la usano tutti”,
quale genitore lascerebbe che suo figlio si soffochi per risparmiare qual-
che euro? Quasi quasi chiedo il brevetto per il basco anti-meteoriti ¢ le
scarpe anti-terremoto.

La mensa scolastica. Altra cosa diventata imprescindibile; al punto che,
secondo alcuni, solo li il bambino imparera a mangiare. Eppure fino a qua-
ranta anni fa, fermarsi a mangiare a scuola era rarissimo; nella mia classe
si fermavano solo cinque o sei bambini su quasi cinquanta. La maggior
parte andavano a casa, mangiavano con i genitori e tornavano a scuola nel
pomeriggio.

L’eta

Qui almeno si hanno dati oggettivi e vi ¢ una differenza reale. Lo dicono
le statistiche: oggi le donne hanno il primo figlio, in media, a un’eta piu
avanzata rispetto alle loro madri e nonne. Ci sono vantaggi e svantaggi.
Temo che siano maggiori gli inconvenienti, e credetemi, non amo dire cose
che possano infastidire i miei lettori.

I motivi di questo ritardo sono molti e di diversa natura, e in ciascun
caso le cause saranno differenti. Influisce, forse, la speranza di vita. Quan-
do di rado si arrivava oltre i quaranta anni, non si poteva fare tutto all’ulti-
mo momento.

Influiscono, molto probabilmente, considerazioni economiche e lavo-
rative. In una certa classe sociale occorre aver terminato gli studi; anche
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supponendo di essere sempre promossi, il diploma viene conseguito due
anni piu tardi, per i ripetuti ampliamenti dei programmi. Bisogna laure-
arsi. Prendere la specializzazione. Prepararsi per i concorsi. Trovare un
lavoro stabile e ben pagato. Comprare un appartamento. E queste ultime
due cose sono diventate irraggiungibili; c’¢ tanta penuria di posti di la-
voro e gli appartamenti sono cosi cari, che sembra di non finire mai. Un
secolo fa erano quasi esclusivamente gli uomini ad avere queste preoc-
cupazioni. Molti non si sposavano prima di aver raggiunto una solida po-
sizione; se non sistemati, almeno a carriera avviata. Uomini fatti e finiti
si sposavano con ragazze molto piu giovani, che non avevano studi da
terminare. Una situazione vantaggiosa per entrambi: lui aveva una sposa
giovane e sana, in grado di dargli dei figli; lei un marito responsabile e
benestante, in grado di nutrire e proteggere la famiglia. Ora le coppie
sono formate da persone pitt 0 meno simili per eta, titolo di studio e aspi-
razioni professionali. Entrambi aspettano di avere un impiego stabile. A
volte, fino all’ultimo momento.

Oltre alla questione lavorativa, probabilmente anche il modo di pensare
e le priorita contribuiscono a ritardare la maternita. In appena pochi decen-
ni, la nostra societa sembra essere giunta a credere che avere figli non ¢
importante, che si puo ritardare fino all’ultimo.

C’¢ stato un tempo in cui “formare una famiglia” o “sposarsi e mettere
la testa a posto” era considerato I’obiettivo principale nella vita. lo stes-
so sono andato all’universita con il fermo proposito di cercare moglie, e
nel frattempo, studiare medicina. Ma temo che gia allora fossi piuttosto
antiquato. Il matrimonio, prima considerato un sacramento, cominciava a
essere visto come una prigione. I figli, che una volta erano “benedizioni”,
sono diventati “palle al piede”. Il principale obiettivo nella vita ¢ diven-
tato “realizzarsi”, che non ho mai ben capito cosa voglia dire (negli anni
Settanta, si specificava: “Realizzarsi come persona”). A quanto pare ci si
puo realizzare come medico, ingegnere, postina o parrucchiera, calciatore,
alpinista o ballerina, ma non avendo figli. Se accudite, nutrite ed educate i
figli degli altri, potete essere una “donna realizzata”, ma se accudite, nutrite
ed educate i vostri figli, siete solo una casalinga.

Come dicevo, I’eta piu avanzata della madre comporta vantaggi e svan-
taggi. Le madri di oggi sono piu adulte, hanno piu esperienza di vita, un
maggiore status sociale. Sono piu brave a informarsi e prendere le proprie
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decisioni, a mantenersi decise di fronte alle critiche e le pressioni di fami-
liari, vicini e professionisti, a valutare i consigli che ricevono, rifiutando
cio che non sembra loro ragionevole.

D’altra parte pero, la differenza di eta tra genitori e figli aumenta. E la
cura dei bambini esige una buona dose di impegno fisico: sollevare pesi,
camminare a quattro zampe, correre e saltare, alzarsi in piena notte. Inoltre
piu avanti, nell’adolescenza, i genitori sono piu lontani dalla propria gio-
vinezza, ¢ i rapidi cambiamenti di mode e abitudini possono rendere piu
difficile la comprensione del mondo dei figli.

E la differenza di eta sara ancora piu grande per i nonni. Se si € genitori
a venticinque anni, si puo sperare di essere nonni a cinquanta, mentre i ge-
nitori di trentacinque anni forse non saranno nonni fino ai settanta. Non mi
piacerebbe dover aspettare tanto. Per motivi di lavoro, negli ultimi decenni
i nonni hanno avuto un ruolo importantissimo nella crescita dei figli; i non-
ni del futuro forse non avranno 1’eta per questi strapazzi. Chi si occupera
allora dei bambini? Occorre restituire ai genitori un ruolo centrale; saranno
necessari congedi parentali di due anni o piu, al posto dei patetici quattro
mesi di adesso’.

L’eta piu avanzata delle madri comporta anche un problema di fertilita.
Molte donne sembrano rimandare il momento fino a che, improvvisamente,
si rendono conto che il tempo stringe. Da qualche anno ci si riferisce a que-
sta situazione con un’espressione popolare “se me pasa el arroz”™*. Ricevo
in visita con una certa frequenza madri che allattano i figli di nove mesi
o di un anno e mezzo, lo fanno con piacere e vorrebbero continuare, ma
pensano di svezzarli perché non hanno ancora il ciclo mestruale, o perché
vogliono ripetere il trattamento per la fertilita e hanno detto loro (anche se
non ¢ vero) che ¢ incompatibile con 1’allattamento.

3 Unitevi alla campagna su http://mastiempoconloshijos.blogspot.com.es/.

4 Letteralmente: “Mi si ¢ scotto il riso”. Si tratta di un’espressione idiomatica tipicamente
spagnola, priva di corrispondenza in italiano, con cui ci si riferisce al fatto che la donna,
giunta al temine del periodo di fertilita, ha perso I’opportunita di avere figli (N.d.T.).



1 - Genitori di oggi 23

1l numero di figli

Una volta le famiglie erano solite avere molti figli, almeno tre o quattro,
spesso sette o piu. Oggi, molte famiglie hanno un solo figlio, alcune due,
tre ¢ quasi un’eccezione.

Questo fa proliferare il numero di genitori inesperti. Prima solo uno su
quattro o cinque genitori era poco pratico. Adesso lo sono piu della meta.
Molti lo rimarranno per sempre.

I bambini ora hanno meno possibilita di giocare con i fratelli. Certo, in
cambio hanno gli amici, ma non ¢ la stessa cosa. Con i fratelli si puo stare
da mattina a sera, mentre i giochi con gli amici hanno per forza un tempo
limitato. Arrivata una certa ora, molti bambini rimangono a casa soli. Que-
sto diminuisce le possibilita di interazioni sociali e favorisce giochi solitari,
videogiochi e uso del computer, rispetto a giochi di gruppo, come quello del
“non t’arrabbiare” o degli indovinelli. Non avendo fratelli con cui giocare, i
bambini potrebbero reclamare maggiore attenzione dai genitori. Alcuni geni-
tori si divertiranno molto, ma altri non avranno n¢ tempo né voglia. Le fac-
cende domestiche si accumulano dopo una lunga giornata di lavoro e i geni-
tori si augurano che il bambino giochi da solo; qualcuno dice loro che il figlio
¢ viziato o un “piccolo tiranno”, e possono insorgere risentimenti e conflitti.

Un altro problema ¢ che il primo figlio non viene trattato allo stesso
modo. Senza dubbio vi sono vantaggi e svantaggi. I genitori hanno meno
esperienza, ma piu tempo libero per dedicargli attenzione totale. Gode an-
che di nonni piu giovani rispetto ai fratelli, nonni piu disponibili a portarlo
fuori, giocare, raccontare storie.

Molte volte pero il fratello maggiore ha un importante svantaggio: i suoi
genitori credono ancora in un archetipo di bambino “buono” e obbediente,
derivato da televisione, libri e tradizione popolare.

A due anni si pretende che una bimba raccolga i giocattoli o dorma sola,
e ci si sorprende, quasi ci si arrabbia, quando non lo fa.

Quando nasce il secondo, gia si sa per esperienza che i bambini di due
anni non raccolgono i giochi e non dormono soli, ¢ quindi non ci si prova
nemmeno. Al piccolo nessuno chiede di rimettere a posto. La grande pero
ora ha cinque anni, e a questa eta dovrebbe non solo mettere a posto, ma
anche farsi il bagno, apparecchiare la tavola... quando il piccolo ha cinque
anni, gia si sa che ¢ inutile sgridarlo o arrabbiarsi, e che evitera di apparec-
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chiare e farsi il bagno... ma si continuera a sperare che la grande, che ormai
ne ha otto, faccia i compiti, obbedisca senza fiatare e si occupi di piu del
cane... il povero fratello maggiore ci coglie sempre impreparati, ci aspet-
tiamo sempre che sia maturo e responsabile perché ¢ il piu grande, senza
ricordare che continua a essere un bambino.

Cercate di trattare vostro figlio come se fosse il secondo.

Lo stress

I figli pagano le conseguenze della nostra mancanza di tempo o energia,
delle nostre situazioni stressanti. Una soluzione semplice non esiste, ma
senza dubbio il primo passo € renderci conto del problema.

Alla fine degli anni Settanta, uno psicologo nordamericano, Zussman,
realizzo un piccolo studio sull’effetto delle distrazioni sul comportamento
dei genitori con i figli®. Scelse quaranta coppie di fratelli, alunni di scuola
materna (da tre a sette anni) ciascuno con il fratello minore (da uno a sei
anni). | due fratelli rimanevano nel laboratorio con un solo genitore (venti
padri e venti madri, a cui si disse che lo studio riguardava il gioco dei bam-
bini) e venivano osservati tramite un falso specchio. C’erano pochi giocat-
toli e alcune tentazioni (un portacenere pieno, mucchi di carte). Per dieci
minuti il padre o la madre non aveva nulla da fare; avrebbe dovuto occu-
parsi dei figli nel modo abituale. Per altri dieci minuti i genitori dovevano
dedicarsi a un’attivita intellettiva (formare anagrammi, cambiando I’ordine
delle lettere in alcune parole).

Quando erano cosi impegnati, i genitori mostravano meno comporta-
menti positivi (interazioni, risposte al bambino, aiuto, stimoli) verso il fra-
tello maggiore, ma allo stesso tempo piu comportamenti negativi (interfe-
renze, critiche, punizioni) verso il piccolo. Come se pensassero: “Sono oc-
cupato; il piu grande si arrangi da solo, ¢ il piccolo, basta giochi e badiamo
a dirgli cosa deve fare”.

5 Zussman J.U., Situational determinants of parental behavior: Effects of competing cogni-
tive activity, “Child Development”, 1980, 51, 792-800. [www.jstor.org/discover/10.2307/11
29466?uid=3737952&uid=2&uid=4&sid=21102072864271]
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Il mio primo pensiero di fonte a questo studio ¢ stato: se una cosa tan-
to semplice e poco importante come fare anagrammi in un laboratorio di
psicologia gia cambia, peggiorandolo, il comportamento verso i figli, che
effetto avranno le autentiche distrazioni della vita reale: fare i letti, prepa-
rare la cena, leggere un libro, guardare la televisione? E i problemi veri, il
lavoro, le preoccupazioni, la malattia propria o di un familiare?

Ma in un secondo momento mi sono soffermato su un altro dettaglio:
dieci minuti? In cosi poco tempo i genitori fanno abbastanza cose da poter-
le elaborare per uno studio? In dieci minuti hanno avuto tempo di aiutare,
insegnare, criticare e punire?

Ebbene, si. Ecco alcuni esempi:

* Riguardo a calore o affetto, cio¢ al “mostrare fisicamente affetto o calore
nei confronti del bambino, o esprimere particolare allegria, euforia o en-
tusiasmo’: quando i genitori non erano occupati si comportavano cosi in
media 4,88 volte con il grande e 9,38 con il piccolo; nei dieci minuti in
cui erano occupati, le manifestazioni di affetto si abbassavano, rispettiva-
mente, a 2,92 e 7,63, un calo non statisticamente significativo.

Riguardo alle interferenze con le attivita del bambino: quando i genitori
non erano occupati lo facevano 3,38 volte con il grande e 5,16 volte con il
piccolo. Facendo anagrammi, 3,37 e 10,94 (un aumento significativo per
i fratelli minori).

Riguardo a critiche o punizioni, cio¢ “rimproverare, criticare, riprendere,
punire 0 minacciare con punizione”: quando non erano occupati, 0,71
volte al grande e 0,14 al piccolo; mentre facevano anagrammi, 0,32 ¢ 0,76
volte in dieci minuti (aumento significativo per i piccoli; per i maggiori la
cifra era troppo piccola per un calcolo statistico).

E io che pensavo, con grande orgoglio, di non aver mai punito i miei
figli, non avendo mai detto: “Per punizione non potrai uscire/mangiare il
dolce/vedere la televisione”... Ma se conto tutte le volte che ho detto: “Stai
buono”, “Guarda che hai fatto”, “Adesso basta!”...

Ammetto che la lettura di questo studio ¢ stata per me una rivelazione.
A questa eta, con i bambini gia cresciuti, mi rendo conto di quante volte al
giorno si interagisce, nel bene o nel male, con i figli.
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I genitori dello studio di Zussman rimproveravano i figli pitt 0 meno una
volta ogni quindici o trenta minuti. La buona notizia ¢ che manifestavano
affetto quasi una volta al minuto, li lodavano ogni due minuti, li stimolava-
no a cercare informazioni per proprio conto ogni due minuti, gli insegnava-
no qualcosa una volta al minuto. Vi sono milioni di opportunita di fare cose
buone con i figli, durante la loro infanzia.

1l divorzio

Non mi addentrero in disquisizioni tecnico-legali. Qui mi riferisco alla
separazione di fatto o legale dei genitori, che fossero ufficialmente sposati
oppure no.

Non c¢’¢ dubbio che i genitori di oggi si separano molto di piu rispetto al
passato. E non solo perché in Spagna il divorzio era proibito; anche in altri
Paesi europei, in cui il divorzio ¢ legale da un paio di secoli, si ¢ osserva-
to un aumento esorbitante alla fine del ventesimo secolo. Stiamo vivendo
un’autentica epidemia di divorzi. Nel 2011 in Spagna ci sono stati circa cen-
tosessantatremila matrimoni e circa centodiecimila divorzi. Se la proporzio-
ne si mantiene stabile, si puo dire che due terzi delle coppie divorziano.

So che quello che sto per dire disturbera qualche lettore. In Spagna,
proprio perché durante il franchismo era proibito, si ¢ abituati a vedere il
divorzio come un passo avanti, una conquista democratica; ma non vi pare
che siano troppi? Vedo un’analogia con il taglio cesareo: nessuno dubita
che sia un grande passo avanti, in certi casi imprescindibile, che salva delle
vite. Ma se in un Paese il tasso di cesarei, anziché essere al 10%, ¢ al 30%,
o addirittura al 70%, si dice che sono troppi, che si fanno cesarei non neces-
sari, perché oltre a salvare vite causano anche problemi. Forse si dovrebbe
fare qualcosa per cercare di ridurre 1’eccesso di divorzi, cosi come si fa per
I’eccesso di cesarei.

I1 divorzio ¢ devastante per i figli. L’ Accademia Americana di Pediatria
riassume cosi le conseguenze®:

6 Cohen G.J.; American Academy of Pediatrics. Committee on Psychosocial Aspects
of Child and Family Health, Helping children and families deal with divorce and sepa-
ration, “Pediatrics”, 2002, 110, 1019-1023. http://pediatrics.aappublications.org/con-
tent/110/5/1019.full.pdf
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* | neonati e 1 minori di tre anni possono riflettere lo stress, il dolore ¢ la
preoccupazione di chi si prende cura di loro; spesso mostrano irritabilita,
aumento del pianto, paure, ansia da separazione, problemi di sonno e ga-
strointestinali e regressione nello sviluppo.

A quattro o cinque anni, tendono ad assumersi la colpa per la rottura e
per I’infelicita dei genitori, diventano piu “appiccicosi”’, mostrano com-
portamenti esteriorizzanti (capricci), travisano cio che accade durante la
procedura di divorzio, temono di essere abbandonati, hanno piu incubi e
fantasie.

I bambini in eta scolare possono essere spenti € preoccupati; mostrare
maggiore aggressivita e rabbia, apparire a disagio con la propria identita
sessuale e sentirsi rifiutati e traditi dal padre assente. Il rendimento scola-
stico puo peggiorare e possono soffrire per il conflitto tra la lealta verso il
padre e quella verso la madre, ritenendo di meritare le punizioni.

Gli adolescenti possono provare meno autostima e sviluppare un’autono-
mia emotiva prematura per gestire i sentimenti negativi relativi al divor-
zio e alla perdita dell’immagine ideale dei genitori. La rabbia e la confu-
sione portano spesso ad abuso di sostanze, minor rendimento scolastico,
condotta sessuale inappropriata, depressione, aggressivita e teppismo.

* A tutte le eta, i bambini possono presentare sintomi psicosomatici in rea-
zione alla rabbia, alla perdita, al dolore, al fatto di non sentirsi amati e altri
fattori stressanti. Possono cercare di istigare un genitore contro ’altro per
il bisogno di controllare la situazione e di sperimentare regole e limiti.
Tuttavia, tendono a sentirsi in colpa e responsabili della separazione e
ritengono di dover cercare di salvare il matrimonio.

Gli effetti permangono a lungo. In Finlandia, Huurre e collaboratori’
hanno intervistato quasi 1.500 giovani, prima a 16 anni e poi a 32. I figli
di genitori divorziati avevano la meta delle probabilita di aver frequentato
I’universita, il doppio della disoccupazione, fumavano e bevevano molto di

LY

piu... e avevano loro stessi il doppio dei divorzi. Sembrerebbe esserci una

7 Huurre T., Junkkari H., Aro H., Long-term psychosocial effects of parental divorce: a
follow-up study from adolescence to adulthood, “Eur Arch Psychiatry Clin Neurosci”, 2006,
256, 256-263. http:/link.springer.com/content/pdf/10.1007%2Fs00406-006-0641-y.pdf
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componente ereditaria nel divorzio. Forse per circostanze socioeconomi-
che comuni a padri e figli; forse per ’esempio o la mancanza di esempio,
per non aver vissuto nell’infanzia ’andamento quotidiano di un matrimo-
nio stabile; forse perché, come indica la teoria dell’attaccamento, la qualita
della prima relazione (di solito, quella con la madre) influisce sulla qualita
delle relazioni successive.

Non dico che sia I’'unica causa, né la piu importante, ma il fatto di aver
avuto una relazione inadeguata con i propri genitori contribuisce ad avere
in seguito relazioni inadeguate, compresa quella con il coniuge. Il caso
estremo ¢ quello di bambini separati dai genitori. Rusby® ha localizzato,
all’inizio del ventunesimo secolo, piu di 700 britannici tra i 62 e i 72
anni, che durante I’infanzia erano stati separati dai familiari residenti in
citta e trasferiti in zone rurali per proteggerli dai bombardamenti. Fra chi
era stato separato dai genitori tra i 4 ¢ i 6 anni c¢’erano stati piu divorzi
rispetto a chi lo era stato tra i 13 e 1 15 anni. Nella probabilita futura di
divorzio influiscono forse anche altre separazioni meno drammatiche, piu
corte ma frequenti? Le separazioni emotive, il fatto che i genitori siano
presenti ma ignorino i figli? Non ho trovato nessuno studio che risponda
a questi dubbi.

11 divorzio ¢ devastante per i figli, per cui sarebbe ragionevole fare uno
sforzo per mantenere unito il matrimonio (o la coppia di fatto). In apparen-
za, tutto € a nostro favore. Non esistono pit matrimoni combinati o di con-
venienza; si sposa una persona conosciuta, apprezzata, frequentata per mesi
0 anni; spesso oggigiorno si convive prima del matrimonio. Come sono pos-
sibili tanti fallimenti? Credo che spesso ci si dimentichi di coltivarlo.

Il matrimonio richiede impegno. La ferma e quotidiana decisione di
mantenerlo solido. Occorre impegnarsi ogni giorno per far felice il compa-
gno, anziché aspettare che sia I’altro a farlo. Dirgli costantemente quanto
I’amiamo e dimostrarlo con i fatti. Fare le cose prima che ce le chiedano.
Bisogna cedere quasi sempre.

Attenzione, non sto dicendo di “cedere in questo per farla cedere in
quest’altro” o di “dirgli che lo amate cosi lo dira anche lui”. Penso che un
matrimonio vada male se ci aspetta che i favori vengano ricambiati. Come

8 Rusby J.S., Effect of childhood age in foster care on the incidence of divorce in adulthood,
“J Fam Psychol” 201, 24, 101-104.
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nella famosa frase di Kennedy: “Non chiederti cosa il tuo Paese puo fare
per te, chiediti cosa puoi fare tu per il tuo Paese ”.

I miei lettori avranno gia familiarita con il concetto, visto che I’ho sem-
pre raccomandato nel trattare i bambini: offrire amore incondizionato. Non
li amiamo perché apparecchiano la tavola o riordinano casa, non ci pren-
diamo cura di loro perché facciano i compiti. Li amiamo perché sono i
nostri figli, e ci prendiamo cura di loro perché ne hanno bisogno. E natu-
ralmente, gran parte dei bambini apparecchiano la tavola o fanno i compiti,
ma neppure loro lo fanno per avere in cambio cure ¢ amore. Genitori e figli
si amano reciprocamente e in modo disinteressato. Non si aspettano nulla
in cambio. Credo che il matrimonio debba funzionare negli stessi termini.

Per questo mi sembra particolarmente penoso che siano a volte le di-
scussioni sull’educazione dei figli a mettere in pericolo il matrimonio. Vi
pare che vostra moglie sgridi troppo 1 bambini, o che vostro marito insista
troppo con il cibo? In ogni caso, i genitori non sempre saranno del tutto
d’accordo. Non si possono imporre al compagno le proprie idee, per quanto
si sia convinti di avere ragione. Se credete che il coniuge debba trattare i
figli con amore e rispetto, cominciate a far pratica usando voi per primi
amore e rispetto.

Nessuno “divorzia” da un figlio. Almeno finché ¢ bambino. Si, ci sono
genitori con figli adulti, o al limite adolescenti, che hanno discussioni astio-
se, e a volte non si parlano piu e perdono completamente i contatti. Ma non
quando sono bambini. A tre anni, a otto, a dodici, qualsiasi cosa succeda,
qualsiasi cosa facciano, nessuno “divorzia” da un bambino. Nessuno dice:
“Ho diritto a rifarmi una vita con una bambina piu studiosa, con un bambi-
no piu obbediente; questi bambini non sono piu gli stessi, non ¢’¢ pitt amo-
re, ¢ assurdo continuare con questa relazione”. Andiamo avanti con i nostri
figli, e neppure malvolentieri, ma con amore ed entusiasmo, qualsiasi cosa
succeda, qualsiasi cosa facciano. Perlomeno quando sono piccoli. Ecco,
forse dovremmo cercare di andare avanti con il nostro compagno, qualsiasi
cosa succeda, qualsiasi cosa faccia, almeno finché i figli sono piccoli.

Pero, lo ammetto, non “divorziare” da un figlio ¢ molto piu facile che
non divorziare da un coniuge. Perché gli adulti possono fare cose che un
bambino piccolo non farebbe mai, come maltrattarci e abbandonarci. Per
mantenere viva la relazione tra madre e figlio (o tra padre e figlio) ¢ suffi-
ciente la ferma decisione dell’adulto; per mantenere vivo un matrimonio ¢
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necessaria la ferma decisione di due persone.

Se, nonostante tutta la buona volonta, si arriva al divorzio o alla se-
parazione, occorre fare almeno tutto il possibile per limitare i danni sui
bambini:

I figli devono sapere che non hanno nessuna colpa del divorzio. Papa
non se ne ¢ andato perché mi sono comportato male. Mamma e papa
non discutevano per colpa mia, perché ho preso brutti voti. Per preveni-
re questa eventualita, ¢ una buona idea non bisticciare mai per i voti, il
comportamento, il sonno, il cibo o qualunque altro argomento relativo
ai figli (naturalmente se ne puo parlare, discutere ¢ mantenere posizioni
contrarie, ma senza urlare e litigare). E anche una buona idea non dire
mai stupidaggini come: “Se ti comporti male, la mamma se ne va”, o “Se
ti comporti male non ti voglio piu bene”, “Mi hai stufato”... Perd, anche
prendendo tutte le precauzioni, i bambini tendono a sentirsi in colpa per
la separazione dei genitori.

Non usare i figli come arma per ferire 1’avversario, come ostaggi nelle
trattative o per stipulare un accordo.

Non manipolare i figli per metterli contro il coniuge. Non solo per rispetto
al coniuge, ma soprattutto per rispetto ai bambini stessi. A nessuno piace
che gli parlino male del padre o della madre. A nessuno piace pensare che
il padre o la madre siano cattive persone.

Non imporre ai bambini un conflitto di attaccamento. Neppure con com-
menti sottili del tipo: “Eh, lo so che con papa/mamma ti diverti” pronun-
ciato col tono di: “Tu ti diverti e io soffro per la tua assenza”, apposita-
mente pensati per rovinare al bambino tutto lo svago. Se gli si chiede: “Il
giorno di Natale preferisci andare a casa del papa o della mamma?”, il
bambino deve avere ben chiaro, dal tono e dal contesto, che non si tratta
di un esame, che non c¢’¢ una sola risposta corretta, e che davvero andra
bene qualunque cosa dica. N¢ sara una cattiva idea riunire i genitori in oc-
casione di feste e compleanni. Se si riuniscono cugini che si vedono appe-
na tre volte I’anno, lo si puo anche fare in maniera civile con il proprio ex.
Evitare di fare il “can dell’ortolano”, che “non mangia la lattuga, e non
la lascia mangiare agli altri”. Per esempio, ho visto bambini costretti ad
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andare all’asilo o a fermarsi a mangiare a scuola, anche quando il padre

o la madre avrebbero potuto benissimo occuparsi di loro in quelle ore. Se

proprio non puo stare con voi, perché non affidarlo all’ex consorte?

Non fare a gara con feste e regali, nel tentativo di comprare 1’affetto del

bambino.

* Non screditare le regole dell’altro genitore. Questo non significa nemme-
no che si debba seguirle. In famiglie diverse ci sono regole diverse, non ¢
un problema. Lo si pud presentare semplicemente come un dato di fatto,
ad esempio: “Non voglio che guardi questo telefilm, ¢ molto tardi e devi
andare a letto”, oppure “No, lo sai che qui mangiamo il dolce solo di do-
menica”. Non ¢ necessario aggiungere: “Tua madre ti educa proprio male
lasciandoti andare a letto cosi tardi”, o “Non so cosa passa per la testa a
quell’irresponsabile di tuo padre, per darti il dolce tutti i giorni”.

* E importante che i bambini piccoli non si separino per troppo tempo e

troppo presto da chi se ne occupa di piu (in genere la madre, anche se non
sempre). Molti giudici spagnoli hanno I’abitudine di sentenziare: “Fine
settimana alterni e quindici giorni in estate con il padre”, e questo puo
andare benissimo a dieci anni, ma a due € un autentico disastro. Anche per
il padre, che diventa “il signore cattivo che mi porta via dalla mamma”,
e deve stare tutto il tempo con un bambino piagnucoloso. Indipendente-
mente da cid che dice il giudice, a tutti conviene concordare un regime di
visite piu razionale.

E per arrivare a un accordo, entrambi devono cedere. La madre non puo
farsi scudo dell’evidente sofferenza del bambino pur di negare al padre
qualsiasi contatto. No, la cosa giusta da fare ¢ modificare durata ¢ frequen-
za dei contatti. Un paio d’ore ogni giorno con un genitore che conosce e
ama, e non quarantotto ore ogni due settimane con uno sconosciuto che a
malapena ricorda (o che ricorda solo per aver pianto con lui/lei due setti-
mane prima).

Brazelton e Greenspan hanno dedicato a questo problema un capitolo
del loro libro I bisogni irrinunciabili dei bambini®. 1l bambino piccolo do-

9 Brazelton T.B., Greenspan S.1., [ bisogni irrinunciabili dei bambini. Cio che un bambino
deve avere per crescere e imparare, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2001.
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vrebbe vedere il padre ogni giorno, o quasi, se possibile in presenza della
madre. Per esempio, al parco giochi. Il bambino ¢ contento perché la ma-
dre ¢ vicina, e puo stabilire una buona relazione con il padre. Piu avanti, a
seconda delle sue reazioni, potra passare pit ore con il padre. Forse verso i
tre anni (o forse piu tardi) pud cominciare a passare qualche notte lontano
dalla madre. Con le stesse precauzioni con cui altri bambini cominceranno
a passare qualche notte dai nonni: si telefona per sapere come va, e se non
va bene si va a “recuperarlo” e si rimanda la notte fuori. Quando passa una
notte con il padre senza problemi, si pud pensare di provare con due notti
di seguito. Qualche bambino di sei o sette anni sara in grado di passare due
settimane lontano dalla madre, ma probabilmente molti preferiranno due
settimane non consecutive, o tre periodi di cinque giorni.

La televisione

Prima non c’era la televisione. Lo so per certo; io avevo sette anni quan-
do i miei genitori la comprarono.

La televisione influisce molto in profondita sullo sviluppo dei bambini
e sulle relazioni con i genitori. Ma, temo, non sempre in modo positivo. Ho
paura che la televisione ci sara ancora per molto tempo, e quindi anziché
avere nostalgia di una lontana eta dell’oro a cui non torneremo mai, ¢ me-
glio pensare a come minimizzare i problemi:

e Sembra influire sullo sviluppo della vista dei neonati e dei bambini picco-
li, per cui gli esperti raccomandano che i minori di due anni non vengano
esposti a televisione, computer ¢ altri teleschermi (si veda a pag. 130).

* Non si puo usare per educare un bambino piccolo. I pit grandi possono
imparare qualcosa con dei buoni documentari. Ma neonati e bambini pic-
coli non possono apprendere nulla tramite un “DVD educativo”, perché
hanno bisogno dell’interazione con un adulto che reagisca alle loro azioni
ed emozioni. La televisione non reagisce, continua per proprio conto in
qualsiasi circostanza.

¢ Consuma tempo, a volte molto tempo, nella vita del bambino. E in un
giorno ci sono solo ventiquattro ore. Se guarda la televisione non pud
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giocare, correre, parlare, interagire con amici o genitori...

¢ Consuma tempo, a volte molto tempo, nella vita dei genitori. Se guardano
la televisione, non possono badare al figlio, soddisfarne i bisogni, rispon-
dere alle sue domande, parlare con lui, raccontare storie.

* Occupa un posto di rilievo, quasi un altare, nella sala da pranzo. In qual-
che famiglia non si mangia piu intorno alla tavola, ma uno accanto all’al-
tro di fronte alla televisione. La conversazione scompare (o ci limita a
commentare le trasmissioni).

* Molti film e serie televisive trasmettono una visione distorta della realta.
In genere ci sono “buoni” e “cattivi”, e rimane poco spazio per le sfuma-
ture, la comprensione delle debolezze umane, la convivenza pacifica delle
differenze. Inoltre ci sono piu conflitti che nella vita reale (alcuni telefilm
sulla vita studentesca fanno quasi paura: quando io andavo a scuola non
succedevano queste cose... certo, un telefilm sarebbe molto noioso se i
ragazzi si limitassero ad andare a lezione, raccontare barzellette, giocare
a pallone e anche un po’ studiare).

* La televisione ¢ piena di pubblicita. Che, per definizione, cerca di farvi
comprare cose che non vi servono (altrimenti le avreste comprate senza
che nessuno ve lo dicesse). I cibi pubblicizzati non sono carote o lentic-
chie, ma bevande e ghiottonerie. In Quebec, Svezia e Norvegia la pubbli-
cita destinata ai bambini ¢ proibita, qui siamo ancora molto lontani.

* E non si ¢ ancora parlato della tv spazzatura, della violenza...

Noi genitori gia passiamo molte ore lontani dai figli a causa del lavoro e
della scuola. Non dobbiamo permettere che la televisione divori la maggior
parte del tempo che rimane per stare con loro.
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