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SOLI,
siamo rimasti soli, io e la mamma.
Vivevamo dalla nonna e dal nonno finché loro due non  

si sono ritrovati sulla Via Lattea, come amava dire mia madre.  
E poi il fratello della mamma ha venduto la casa dei nonni  
e le due vigne per potersi comprare un’auto ancora più veloce  
e costruire un’altra casa moderna o forse due.

Così noi siamo finiti in città. Non era poi così male, solo che 
avevo bisogno di più tempo per avvertire nelle persone

CORDIALITÀ.



DA SOLO 
c’ero stato parecchie volte, perché la mamma  

era sempre al lavoro.
Non avevo un computer perché non potevamo 

permettercelo.
Quindi passavo molto tempo in compagnia di me 

stesso. In quel periodo ciò che mi mancava di più era 
MIO PADRE.



Desideravo che tornasse con tutto il cuore, 
con tale fervore e intensità che ero pronto a 
perdonarlo e a dimenticare che ci aveva lasciati. 
Cosa che però alla mamma non riusciva tanto bene. 
Per questo a volte ero arrabbiato anche con lei. E allora 
rompevo un bicchiere o rovesciavo il latte. Di proposito.

DI LUI
non sentivo parlare molto, anche se chiedevo  

di continuo.
La nonna una volta mi ha detto che era un grande 

viaggiatore; il nonno, che era un acrobata in un circo 
itinerante. Una volta ho sentito mia madre dire che  
mio papà era un codardo. Ma

NON CI HO MAI CREDUTO.



UNA MATTINA
uno sconosciuto si fermò davanti alla porta  

del nostro appartamento. Non si trattava affatto  
di quel tipo di straniero che incute paura. Indossava 
un buffo cappellino a scacchi, e dal suo viso percepii 
immediatamente una sorta di

SIMPATIA E CALORE.




